Cerita Pendek di Bawah Pusarku



Di keremangan kafe, segelas bir berpendar kemuning
serupa lampu kamar tidurku. Setengahnya tertelan
bibir seorang perempuan, yang terselimuti
kepul asap sekelingking rokok mentol.

Mungkin ini malam dia berlama-lama,
selama terang layar note book-nya
menjelas ayu paras wajahnya.

Dia tetap mengetik,
gelas bir kedua datang.
"Hai.." sapaku dari seberang meja.
"Hai.." tersenyum dia membalas tanpa menoleh,
pahanya ramah menatapku diam-diam.



Aku tak tahu siapa dia dalam lagu jazz mengalun,
padahal malam sebentar lagi menjatuhkan embun.
Desah Norah Jones merayuku membuat puisi,
ketika segelas bir hadir di sebelahku dan segelas lagi
mampir di seberang, bir ketiga untuknya.

Kepulan asap menari-nari, mengawinkan kata dan nada.
Setengah bungkus tembakau terbakar,
naluriku menjalar, meraih tangannya mengajak dansa.
Aksara bertukar rupa dan rima,
kami menari-nari di antaranya.

Pukul lima pagi,
gerimis menggaris deru mobilku
dan dia mulai bercerita
mulai tertawa, mulai bertanya,
lalu terdiam dalam keheningan pondok sewa.

"Namaku Djenar."
Dia berkata di tengah dentuman
lenguh kami yang bersaut-sautan,
sejak kutulis puisi di bawah pusarnya
dan dia menulis cerita pendek
di bawah pusarku.

.
*****

.

8 komentar:

  1. Balasan
    1. Komentar ini telah dihapus oleh administrator blog.

      Hapus
  2. ArenaDomino Partner Terbaik Untuk Permainan Kartu Anda!
    Halo Bos! Selamat Datang di ( arenakartu.org )
    Arenadomino Situs Judi online terpercaya | Dominoqq | Poker online
    Daftar Arenadomino, Link Alternatif Arenadomino Agen Poker dan Domino Judi Online Terpercaya Di Asia
    Daftar Dan Mainkan Sekarang Juga 1 ID Untuk Semua Game
    ArenaDomino Merupakan Salah Satu Situs Terbesar Yang Menyediakan 9 Permainan Judi Online Seperti Domino Online Poker Indonesia,AduQQ & Masih Banyak Lain nya,Disini Anda Akan Nyaman Bermain :)

    Game Terbaru : Perang Baccarat !!!

    Promo :
    - Bonus Rollingan 0,5%, Setiap Senin
    - Bonus Referral 20% (10%+10%), Seumur Hidup


    Wa :+855964967353
    Line : arena_01
    WeChat : arenadomino
    Yahoo! : arenadomino

    Situs Login : arenakartu.org

    Kini Hadir Deposit via Pulsa Telkomsel / XL ( Online 24 Jam )
    Min. DEPO & WD Rp 20.000,-

    INFO PENTING !!!
    Untuk Kenyamanan Deposit, SANGAT DISARANKAN Untuk Melihat Kembali Rekening Kami Yang Aktif Sebelum Melakukan DEPOSIT di Menu SETOR DANA.

    BalasHapus